上野へ花見に。 歩いていると、すぐ前を、若いふたり連れ。オトコか言った。「去年より、５日、満開が遅れたらしいね」オンナが言った。「それって、サク ラも自粛したのよ」
不忍池の横の道を行くと、「十三や」という看板が目に入った。この、くし屋さんには、取材にうかがったことがある。
— くしの材料はツゲである。それも、ウチでは、鹿児島産、開聞岳近くでとれるものを使う。それが、肌ざわり、弾力性、丈夫さで、断然すぐれている。その原木を 前に、どの部分から日本髪にさすくしを取るか、などと考える。ツゲのくし屋ほど、ていねいに切る人はいない。と、これは製材屋さんの話。それから板にした状態で、10年近く寝かせる。その板を、削る前に、20日間ほど、燻す。その燻すのも、ツゲのおが屑。ツゲのおが屑は、火力が安定していて、温度が平均して出る。だから、豆を煮るのにいいと、以前は、佃煮屋さんが、もらいにきたものだった。—
ご主人の味のある話は、尽きることがなかった。 < この項つづく>
morimori
昨年だったか。
女性の声で電話があって
「あなたのところは夢婆だけど、それを放馬して—-」というようなことを、言った。
「エッ、私の知っているのは、麻婆豆腐くらいですよ」と、よくわからぬままに、間の抜けた返事をした。
よくよく聞いてみると、ドコモのケイタイのサービスがmovaからFOMAというのに、やがて変わるから、それに対応しては、いかが、というのだった。
わかったよ。
で、一応、機種のネライを定めてアチコチの店へ行った。こんなことは、常識らしいが、A店は1万7千円、Ｂ店は1万2千円、Ｃ店は9千円、Ｄ店は0円（但しイロイロ条件つき）、Ｅ店は品切れ。
—- 迷うし疲れるし。私の目指す品は、かのコンラングループのデザ インだということも、わかってきた。で、店員さんに
「あの、コンランのありますかね？」と尋ねると
「ハア？ 混乱？」
まあ、いいさ。
そんなコンランの末、ついに今日、私はケイタイを手にしたのだ。当分、この放馬と暮らすことになるだろう。
morimori
山口瞳さんのエッセイ ゛手帳の余白゛ に、こういう箇所がある。
●女房の大好物は、銀座萬年堂の御目出糖、浅草紅梅堂のぶどう餅、紀文の人形焼きである。お正月に必ず御目出糖を持ってきてくれる人がいる。こんなことを書いたからといって催促しているわけではない。
こんなことを書くのはヤボな話だけれど、この ゛持ってきてくれる人゛ は、私である。いつのころからか、そうなった。16年前に山口瞳さんが亡くなってからも、ずっとつづいていた。その帰り、いつも、奥さまの治子さんは「瞳さんの分も長生きしてくださいね」 と私に言った。それは、毎年の楽しみだった。
大震災のあと、３月１９日の新聞の被災地や原発のニュースのかげに、ひっそり訃報が載った。—- 山口治子さん（作家故山口瞳氏の妻）１３日死去。—- 悲しかった。 (morimori)
